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Georges Chave possédait une automobile allemande bleue qui tombait fréquemment en
panne; Quand elle était en panne Georges Chave allait & pied, comme ce jour-ia rue du Temple,
quand il avait rencontré Véronique. Vraiment, cela s’était passé avec une grande simplicité. Par
exemple il lui avait demandé 'heure, elle avait répondu que sa montre avangait, il protesta que
n‘importe quelle heure ferait 'affaire. Peu apres, il savait qu'elle sappelait Véronique. Il I'avait
accompagnée un moment, jusquau square du Temple qui est planté de grands arbres
d’essences assez variées. Il I'invita, voulut lui donner son adresse, se fouilla sans trouver d'autre
papier qu’un ticket de métro neuf, elle qui n"avait pour écrire que son baton de rouge —formats
incompatibies. Elle dit qu’elle se rappellerait I'adresse, demain trois heures. On se quitta, on se
tourna 'un vers l'autre. Elle portait une jupe en velours lacée sur un coté, une veste en grosse
laine beige, et maintenant c’était demain deux heures et Georges était assis prés de sa fenétre,

déja.

Il habitait tout en bas de la rue Oberkampf, dans un immeuble jouxtant le Cirque d'Hiver.
Les locataires étaient d’'une grande diversité de provenances ; selon leurs longitudes et
habitudes respectives, leurs emplois du temps se chevauchaiennt, s‘opposaient ou se
confondaient dans un cycle ininterrompu, comme un décalage horaire permanant, immobile.
Chaque instant était un contrepoint de paroles et musiques égyptiennes, coréennes ou
portugaises, serbes et sénégalaises qui se nouaient entre elles, se brisaient les unes contre les
autres comme des grains dans un moulin, et par-dessus tout cela s'élevaient certains soirs les
barrissements recueillis des éléphants du cirque proche, les cris d'amour des lynx, et aux
fumets polychromes des cuisines de 'immeuble dont les fenétres ouvertes laissaient aussi
jaillir les conversations vives a la lueur des ampoules nues se superposait 'ardme épicé de la

ménagerie, comme une olive dans le martini.

C'étaient deux piéces sombres que Georges occupait au deuxiéme étage, elles donnaient
sur une sorte de puits. Un mur entire de 'une d’elles était occupé par des disques, qurtre cents
soixante-huit disques au juste, principalement de la musique de jazz enregistrée entre 1940 et
1970, comprenant la quasi-totalité des catalogue Prestige et Riverside, 'essentiel de la maison
Blue Note, un échantillonnage complet des productions des autres firmes, et tous ceux que

Georges avait achetés en Hollande, commandés en Suéde, et les enregistrements pirates, les

FEXEN2WISE T 0B REREN SIS 1/2

traducteurs.tw@gmail.com



mailto:traducteurs.tw@gmail.com

AREF 2015 kEH FEEALE [Rpmx]

imports japonais, et aussi des disques de marques-inconnues, enregistrés dans des cuisines,

aux pochettes faconnées a la main, qu'expédiait a Georges un ami amgéricain.

Seule [a fenétre de la cuisine connaissait le soleil, dominant une cour assez vaste aux
pavés extraordinairement irréguliers, comme jetés en vrac puis laissés la, et que reliait a la rue
une porte cochére bombée aux murs de laquelle étaient peints en rouge des mots d’ordre turcs.
Depuis la cuisine, au-dela de cette porte, Georges pouvait observer une petite fraction de
trottoir de [a rue Oberkampf, dans un cadre trapézoidal traversé de jambes de femmes, de
jambes d’hommes, de moitiés d’enfants, de chiens complets. Quinze heures quinze: le corps

entier de Véronique avancait dans le trapéze.

[..]

Jean Echenoz, CHEROKEE, p.13-15
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