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Georges Chave possedait une automobile allemande bleue qui tombait frequemment en 

panne. Quand elle etait en panne Georges Chave allait apied, comme ce jour-Ia rue du Temple, 

quand il avait rencontre Veronique. Vraiment, cela s'etait passe avec une grande simplicite. Par 

exempfe illui avait demande I'heure, elfe avait repondu que sa montre avan!;ait, il protesta que 

n'importe quelfe heure ferait I'affaire. Peu apres, il savait qu'elfe s'appelait Yeronique. II I'avait 

accompagnee un moment, jusqu'au square du Temple qui est plante de grands arbres 

d'essences assez variees. IIl'invita, voulut lui donner son adresse, se fouilfa sans trouver d'autre 

papier qu'un ticket de metro neuf, elle qui n'avait pour ecrire que son baton de rouge formats 

incompatibles. Elfe dit qu'elle se rappelferait I'adresse, demain trois heures. On se quitta, on se 

tourna I'un vers I'autre. Elle porta it une jupe en velours lacee sur un cote, une veste en grosse 

laine beige, et maintenant c'etait demain deux heures et Georges eta it assis pres de sa fenetre, 

deja. 

II habitait tout en bas de la rue Oberkampf, dans un immeuble jouxtant Ie Cirque d'Hiver. 

Les locataires etaient d'une grande diversite de provenances ; selon leurs longitudes et 

habitudes respectives, leurs emplois du temps se chevauchaiennt, s'opposaient ou se 

confondaient dans un cycle ininterrompu, comme un decalage horaire permanant, immobile. 

Chaque instant etait un contrepoint de paroles et musiques egyptiennes, coreennes ou 

portugaises, serbes et senegalaises qui se nouaient entre elles, se brisaient les unes contre les 

autres comme des grains dans un moulin, et par-dessus tout cela s'elevaient certains soirs les 

barrissements recueillis des elephants du cirque proche, les cris d'amour des lynx, et aux 

fumets polychromes des cuisines de I'immeuble dont les fenetres ouvertes laissaient aussi 

jaillir les conversations vives a la lueur des ampoules nues se superposait I'arome epice de la 

menagerie, comme une olive dans Ie martini. 

C'etaient deux pieces sombres que Georges occupait au deuxieme etage, elles donnaient 

sur une sorte de puits. Un mur entire de I'une d'elfes eta it occupe par des disques, qurtre cents 

soixante-huit disques au juste, principalement de la musique de jazz enregistree entre 1940 et 

1970, comprenant la quasi-totalite des catalogue Prestige et Riverside, I'essentiel de la maison 

Blue Note, un echantilfonnage complet des productions des autres firmes, et tous ceux que 

Georges avait achetes en Hollande, commandes en Suede, et les enregistrements pirates, les 
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imports japonais, et aussi des disques de marques inconnues, enregistres dans des cuisines, 

aux pochettes fat;onnees a la main, qu'expediait aGeorges un ami amcricain. 

Seule la fenetre de la cuisine connaissait Ie soleil, dominant une cour assez vaste aux 

paves extraordinairement irreguliers, comme jetes en vrac puis laisses la, et que reliait a la rue 

une porte cochere bombee aux murs de laquelle etaient peints en rouge des mots d'ordre turcs. 

Depuis la cuisine, au-dela de cette porte, Georges pouvait observer une petite fraction de 

trottoir de la rue Oberkampf, dans un cadre trapezoYdal traverse de jambes de femmes, de 

jambes d'hommes, de moities d'enfants, de chiens complets. Quinze heures quinze: Ie corps 

entier de Veronique avan~ait dans Ie trapeze. 

[. .. ] 

Jean Echenoz, CHEROKEE, p.13-1S 
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